

Un baril nous fait deux semaines. Pas de viande avec ça, ça y fait aussi. Des patates et du harang, on vient à se tanner. Mais il ne faudrait pas se plaindre, il y a tant de pauvres mondes."

"Salagoïnné! j'ai perdu mon Jack. Ça vous fait gagner. Maintenant pour le reveillant." Et tous reçoivent une tranche de pain et de mélasse avec un verre de gingembre adouci.

"Ben, Zabelle, t'en viens-tu, moi je parte," dit Jean. "L'horloge a sonné dix." "Nous autres aussi, Marguerite, si je peux trouver ma calotte. La voilà, elle était tombée derrière le coffre." "Bonsoir tous, bonsoir."

"Allons vous autres," commande Pacifique, "mettez-vous à genoux pour la prière. Réveille François couché sous le poêle. A son âge, quatre ans passés, il est grand assez pour prier en famille avec les autres. Avez-vous tous vos chapelets?"

"Joseph, mets-toi sur tes grands genoux. Je t'ai vu planter des clous hier soir. C'est honteux ne pas pouvoir se tenir réveiller pour une demi-heure pour prier."

Et, tous tournés du côté du portrait de la Sainte Famille, le père commence, "Au Nom du Père et du Fils et du Saint Esprit."

La prière terminée, le père annonce que le lendemain matin il faudra se lever de bonne heure. "Il faut, dit-il, que j'aïlle porter une griste au moulin. La farine baisse, et on me dit que les McNally ont commencé à virer. En partant au petit jour, j'arriverai là le premier et je pourrai rapporter ma farine. Ça sauvera un voyage."

"Joseph, tu vas tenir les sacs, je vais empocher le blé que j'ai mis à sécher autour du tuyau du poêle dans le grenier de la cuisine. Emporte le fanal et tout sera prêt pour demain matin." Si tôt dit si tôt fait. "Marie, mets une de ces grosses nuasses dans le gros poêle dans l'autre bord. Ça devrait brûler une partie de la nuit. C'est du franc bois. Jette un vieux capot sous la porte, ça empêchera le vent de rentrer. As-tu monté l'horloge? Il y a du machequoï sous le poêle pour demain matin. A la couche, avez-vous dit votre bonsoir?"

La nuit se passe dans un sommeil paisible et profond pour cette heureuse famille. Seul Pacifique dort inquiet sur un sofa près du gros poêle qu'il ravitaille une ou deux fois pendant la nuit pour tenir mère et bébé chauds.