

Joseph, va atteler Dingley. Il faut aller faire baptiser Emile, cette après-midi. Le vent est cru, mais ça se gâte au nord-roi. Il pourrait faire laid demain. Tu prendras la traîne neuve. Mets de la paille dans la fonçure, de la paille d'avoine, ça sera plus chaud. La bride est accrochée derrière les veaux.

Joseph, qui pour la première fois porte des culottes longues, s'encapote d'un pardessus lourd et fouille sous le poêle pour deux mitaines blanches de la même main, puis pour deux autres qu'il enfonce l'une dans l'autre, et se dirigeant vers la grange il allonge ses pas pour paraître plus grand.

La porte de l'écurie s'ouvre et racle du coin sur la glace mal bécée. "Woa, Dingley, back up!" Et les petites cloches "glignent" (tintent) gaiement et s'ajustent sur le dos du coursier.

"Dépêchez-vous!" crie Joseph, à la porte du tambour! "Le cheval a frette". Marie sort, emportant dans ses bras un gros maillot tout enveloppé d'une couverture de laine blanche. "Prends garde de couler près du puits. Il faudrait que ça serait bécé, c'est dangereux! Baptiste, emporte ces deux couvertes icitte, vous n'aurez pas trop chaud - ça poudre dans le désert."

Le traîneau crie de joie en glissant rapidement sur une roué de neige dure et profonde. La porte se referme et Pacifique, une larme de joie aux yeux et une prière sur les lèvres, regarde par la fenêtre l'objet de ses inquiétudes s'éloigner vers l'église dans l'allée qui descend au village d'en bas. "Tu vas bientôt revenir, chéri, et alors tu seras un petit ange du ciel. J'étais anxieux, je suis heureux. Apportez le berceau près du poêle. Ils ne seront pas longtemps avant de revenir."

Le vent siffle au dehors, le feu pétille, frères et soeurs s'amuse sur le plancher en découpant des portraits dans un vieux journal reçu aux dernières élections. Le père remplit de nouveau la boîte à bois et range sur la grille le bois sec pour demain matin. Madeleine lave et épouste plancher et fournement, refaisant à plusieurs fois la toilette du berceau. A toute minute quelqu'un regarde à la fenêtre dans la direction du village. "Les voilà!"