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Sentinelle Perdue !

On lui avait dit ; ‘““Reste !’ au
_petit Breton, et il restait.
11 restait A son poste de sentinelle
_perdue ol on I'avait placé, au com-
mencement de la bataille, bien qu’il
efit les yeux brfilés par la cruelle
réverbération du soleil sur le sable,
bien que son pauvre corps déja ex-
ténué par les mille privations de
cette effroyable expédition d'E-
gypte, flit complétement brisé par
ces huit heures de meurtriére fac-
tion.

Cependant, malgré son stoicisme,
une effroyable inquiétude le pre-
nait.

La canonnade se faisait de plus
en plus rare, la fusillade ne crépi-
tait plus que par intervalles loin-
tains. et, dans I'immense solitude
qui se déroulait devant lui, pas une
troupe, pas une section, pas un
soldat de la demi-brigade.

Alors, sous la brusque tombée
du crépuscule rapide des nuits d’O-
rient, il se vit seul, abandonné,
perdu.

Tout A coup, il tressaillit, ses
yeux se dilatérent, ses narines bat-
tirent comme celles d’un condamné
A mort aspirant I'air pour la der-
ni¢re fois, tout son &tre se pencha
dans un effort supréme vers un
point de I'horizon d’olt un roule-
ment sonore et familier, le roule-
ment martial des tambours de la
demi-brigade, arrivait jusqu'a lui.

—Rrran ! plan, plan, plan, plan.

Oh ! c’était bien le rythme, la
cadence bien connue ; les tambours
semblaient se rapprocher, leurs vi-
brations emplissaient maintenant
ses oreilles, tout prés, tout prés.
Bien sfir, il allait voir apparaitre les
uniformes frangais avant quelques
secondes, et alors, oh ! alors, mal-
gré sa fatigue, malgré la fidvre,
malgré la soif, comme il marcherait
gaiement avec les camarades, si
longue et si pénible que dft étre
I’étape.

11 o’apprétait, redevenu alerte, a
jeter le traditionnel : Qui vive !
apréds lequel on le reldverait de sa
faction ; mais, 8 stupeur, voici que
le tambour s’éloignait, s’affaiblis-
sait, se perdalt par degrés dans les
profondeurs immenses de J’horizon.

Le petit soldat eut un cri de dé-
sespoir, un appel lugubre qui dé-
chira sa gorge desséchée :

—A moi, fréres ! 4 moi !

Puis il tomba lourdement sur le
sable,
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11 resta longtemps inanimé. Du-
rant cette syncope, la nuit était
venue, la nuit étrange et lumineuse
du grand désert. D’abord, de lon-
gues bandes rouges avaient tra-
versé le ciel, pareilles & de lointains
reflets d’incendie, puis tout le db-
me céleste était devenu mauve
pile, et dans ce mauve les étoilea
s’étaient allumées, extraordinaire-
ment brillantes.

En méme temps, comme si de la
terre lasse de la chaleur du jour
une sorte de sueur mystérieuse
montait, la solitude &’était emplie
d’une odeur lourde, I’odeur des
atmosphéres pesantes qui précédent
les orages formidables et les boule-
versements de la nature.

D’en haut, lalune resplendis-
sante baignait de sa lueur les ro-
chers abrupts et les ruines informes
surgissant ¢d et1d de l'océan de
sable, y dessinait de fantastiques
jeux d’ombres et caressait de ses
effluves lumineux le front péle du
jeune soldat inanimé.

Une brise délicieuse et fratche
passa dans 'air, emportant sur ses
ailes une légion de lucioles qui
s’éparpillérent dans la nuit, comme
un rejaillissement d’étincelles dans
une forge sous le haldtement des
soufflets gigantesque.

Le jeune homme revint a lui
sous cette rafraichissante et douce
haleine du soir.

Alors, la nature reprenant le des-
sus, lui remémorant les incidents
de la journée, le départ de la demi-
brigade, 'onbli certain dans lequel
il était retombé, les épouvantables
embfiches de la nuit, il se leva
brusquement pour fuir. Fuir ol ?
Qu’importait.

Jau'il sortit enfin de ce résean mat-

dit du désert ont, dans le clair-obscur
des ruines et des rochers, parmi les
plantes mortelles A respirer et les
bétes rampantes, s'élaborent les
infernales surprises des trahisons
nocturnes,

Pour lui, surtout, fils de la fan-
tastique et superstitieuse Armori-
que, cette veillée solitaire devenait
encore plus terrifiante que pour
d’autres. Ne savait-il pas que les
landes, les bruyéres, les dunes na-
tales au pied desquelles chantent les
vagues éperdues s’emplissent deés le
crépuscule d’dmes en peine et de
mauvais esprits? Et pourtant la
Bretagne est terre chrétienne, terre
bénie. Quels hétes mystérieux
devaieat donc peupler les nuits de
cette terre maudite d’Egypte ol
tant de camarades étaient déja
restées ?

Il se demanda cela avec effroi, le
petit soldat breton, jeté comme les
autres 2 la conquéte de I’Orient, le
petit soldat de la République, resté
naif et croyant sous I’uniforme des
soldats de Bonaparte et de Kléber.
Et machinalement, comme il al-
lait s’enfuir au hasard, éperdu, af-
folé, une pensée, le souvenir de la
consigde donnée, le cloua brutale-
ment au sol,
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On lui avaitdit : ‘‘Reste !’

Il fallait donc qu’il restdt, sous
peine de trahir,

Trahir ! Cette idée seule le souf-
fleta et il se rappela avec dégoiit la
fin d’'un misérable passé & ’enne-
mi, repris et fusillé séance tenante
devant le régiment assemblé, im-
pressionné surtout par 1’évecation
du défilé solennel devant ce cada-
vre plus souillé de honte que de
sang, et devant lequel il avait passé
comme les autres, la pitié tuée en
son 4me par le mépris du traitre,

Et, reprenant sa faction solitaire,
il essaya de lutter de son mieux
contre l’envahissement de la peur
et la torpeur graduelle du sommeil.
Il examina soigneusement son
fusil, visita son cartouchier, s’assu-
ra que sa baionnette était solide-
ment adaptée au canon, et tranquil-
lisé par cet examen, il reprit la
lente et monotone promenade de
sentinelle perdue.

Quelque chose d’insolite I’arréta
deés les premiers pas.
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Au loin des cloches tintaient.

Le petit soldat tendit !’oreille,
surpris, effaré.

D’oil venait ce carillon argentin,
semblable 2 celui du village natal,
ce carillon distinct, clair, joyeux,
s’envolant en notes profondes ou
perlées dans la nuit rutilante d’étoi-
les.

D’abord, il s étonna, réfléchit,
chercha. Puis, dans la supréme
lassitude qui le courbaturait, il ces-
sa de penser pour se laisser bercer
au charme de ces mystérieux tinte-
ments. Appuyé sur son arme, les
yeux clos, I’dme comme engourdie,
il écoutait cette musique, ailée qui
lui rappelait le hameau, la mére en-
dormie pour toujours dans le petit
cimitiére plein de fleurs, la promise
fidéle pour laquelle les cloches ne
sonneraient peut-étre jamais leur
carillon nuptial s’il ne revenait pas
de cette terre de mort et de déses-
poir.

Absorbé par sa réverie, ayant
perdu la notion de toutes choses
dans l'enveloppante mélodie des
cloches, le petit Breton rouvrit pé-
niblement ses yeux baignés de lar-
mes et poussa une exclamation de
stupeur et de joie.

Autour de lui, une plaine im-
mense et fleurie s’étendait 2 perte
de vue, des flots d’herbe épaisse
ondoyaient sous la lueur argentée
d’en haut et p.rmi les bruyéres
dentelées et les genéts d’or, des
dolmens et des menhirs dressaient
leurs pierres druidiques régulidre-
ment alignées.

Et de 13-bas, loin, tras loin, par-
dessus la musique aérienne des clo-
ches, une puissante rumeur arri-
vait par intervalles réguliers dans
laquelle le petit soldat reconnut Ia
grande voix de la mer.

—Des fleurs ! des fleurs ! Oh !
respirer des fleurs, murmurait-il,

nes montait des champs avoisinants

la pénétrante senteur des foins oou-'

pés.

Une main se posa sur son épaule.
Il saisit son arme, brusquement
rendu A la défiance, mais une voix
de tendre reproche le remplit A la
fois de confusion et de bonheur :
—Oh ! Alain!

C’était elle, la chére promise, la
fidele fiancée. Il s’écria :
—Yvonne, toi !...C’est toi? ..
Oh ! Seigneur, c’est bien elle ;
mais comment tout cela s’est-il fait ?
Elle répondit :

—Nous voild réunis, que t'im-
porte !

—C’est vrai ! Pourquoi raison-
ner le bonheur qui vous tombe du
clel ?

—O pauvre gher ami, oublions le
passé...ajouta 'aimée ; et dans un
geste gracieux, embrassant tout le
paysage, elle demanda & voix bas-
se :

—Te rappelles-tu ? C'est 13 qu’-
un soir, avant ton départ, toute
tremblante, j’ai regu le premier bai-
ser des fiangailles...

par une nuit teeés douce, dans Jé si-
lence, mon cceur battant A se’ rom-
pre, je t’ai fait le premier aveu.

Ils se turent et se regardérent
longtemps silencieux, tout 2 la joie
ineffable de se revoir.

Brusquement il s’arracha a4 son
extase pour se passer les mains sur
le front comme pour chasser de sa
pensée une préoccupation pénible.

—Yvonne, dit-il encore., Yvon-
ne, comment sommes-nous ici ? Ex-
plique-moi...

—Pourquoi cette qucsnon ?

—C’est que j’ai comme un vide
dans ma mémoire !...Le temps ne
marche ainsi qu’en réve, et j’ai
beau chercher, chercher, je ne peux
pas comprendre. Ai-je dormi des
mois dans le mauvais sommeil de la
fievre ? Ai-je passé la mer sans le
savoir ? toujours est-il que je me
souviens d’un soir qui me semble
ce soir, olt j’étais dans le grand dé-
sert...en sentinelle.

Yvounne I’étreignit dans ses bras :

—Rentrons au village, dit-elle,
nous causerons mieux au coin du
foyer, ami....

11 1a repoussa doucement.

—Le voile noir se déchire 2 demi,
murmura-t-il. Le jour se fait peu
a peu dans ma mémoire. Oui...
c’est cela.

cette place..

re. Yvonne, je ne puis te suivre,
parle pas sous les armes.
Et comme elle insistait pour I'en-
tratner, il s’exalte :
—Laisse-moi, laisse-moi,
vient une affreuse pensée.

il me

s’il se parlait & lui-méme :

—Oui, depuis longtemps les der-
niers travailleurs des champs ont
regagné le bourg. Les colporteurs
et les rouliers préférent allonger
leur route plutdt que de passer par
la lande déserte, car dés le coucher
du soleil, elle devient sinistre et
mauvaise au passant ! Larves, lu-
tins, korrigans, elle se peuple d’on
ne sait quel effroyable monde, et
Pesprit du mal y tient sa cour jus-
qu’au chant du coq. Oui, je me
rappelle maintenant. Dans mon
enfance, ma meére me disait que
pour nous perdre les mauvais es-
prits prennent parfois les traits de
ceux que nous aimons. Vos perfi-
des paroles vous ont trahi ! Arriére,
spectre menteur, vous n’étes pas
Yvonne ! Yvonne que j’'aime et
qui ne me conseillerait jamais la
trahison. Arriére, démon, te dis-
je !

Et, reculant d’un pas, il arma
son fusil d’un mouvement farouche
en s’écriant pour la troisiéme fois :
—Arriére !

Et comme cette injonction su-
préme n’était pas obéie, il tira.
Le coup de feu déchira lair et,
tandis que les échos répétaient 1a
détonation, tout oscilla devant les
yeux ¢u petit soldat : le spectre de
la promise, le décor fantastique
avec ses dolmens et ces menhirs,
le génets d’or et les flots d’herbe,
puis tout cela disparut, et dans

Fuir, fuir d’abord, | fou de joie, tandis que dans I'at-)1’aube livide le grand désert reprit

au hasard, n’importe od, pourvulmcsphére pleine d'¢manations sali-\son aspect de désolation morne
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—OQui, répondit-il, c’est 12 qub

Désert ou lande, on
m’a donné la consigne de rester a
.Les paroles du chef
sont encore présentes 4 ma mémoi-

Yvonne, il faut t’éloigner, on ne

Sa voix devint plus basse, comme

avec ses sables a perte de vue se-|
més ¢a et '2 de ruines moussues ¢t
et de roches abruptes.

k) ok ok

Rien au Midi, rien au Nord, rieni
a I'horizon, sinon de longues ban-
des orangées présageant le proche
lever du soleil meurtrier.

Daus I'air déjad alourdi, 1'od:ur
sauvage des fauves qui ont erré
toute la nuit &'la recherche d’une
proie flotte comme une délétdre|
buée. l

rien, plus rien ique la mort, qu’il
supplie mentalfm :nt d’étre pt\)mp
te. §
Mais voici_- ’=1'1m roulement loin-
tain se faitj etiendre, un roulement
sonore ef fam.lier, le roulement
martial ?lies tambours de la demi-
brigade
Cettt-. ois 1c petit soldat ne croit
plus, n’espare .\us, ne veut plus
entendre. Les .‘1Iu51ons de la nuit
sont venus & boyit de ses forces.
"Pourtant il fjut préter oreille

‘malgré soi, carl| cela se rapproche

hitivement.
Et lorsque le\ petit soldat, qui a
fermé les \uu pour mourir, les

rouvre machinalNement, il apergoit
tout proches les iyniformes frangais
et les baionnettes éXincelantes dans
I’aurore.

—Qui vive ? dit-il, Yprét a dissi-
per d’un coup de feu/f ce mouveau
mirage. f

Mais, cette fois/, au-dessus dr
roulement des tarnbours, une voix
bien connue de I'mrmée répond al-
légrement :

—France !

Et, avant qu’i% ait eu le temps
de s’en défendre,; Kléber lui-méme
enléve de terr- ﬁe petit soldat et
I’embrasse su 1 @ deux joues.

—Tues un b, ive, petit ! dit-il.

Et, se tourn:nt\versles tambours
qui se sont tus, x ~ommande :

—Un ban, ta: 1b0urs un

pour le petit bretol
Pav, NAGOUR

ban
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Vegetable Tablets

From A FAMoUS

Japanese Specialist, |

They cure all forms of Headache
in twenty minutes., Stop pain of
Rheumatism and Neuralgia. Re-
lieve Car Sickness and Sour Sto-
mach, and break up a Cold in one
day.

HO PAIN can exist in the body
under the influence of these Wl
DERFUL TABLETS.

On sale at your drug store and
all places where medicines are
kept, or from the proprictor at 23
cents a box. MONEY REFUNDED
where no cure is effected. Sam-
PLES together with our 16 page

‘.

booklet sent FREE on application to

B. N. Robinson & Co.,

CoArTrcook, QUE.

Prince Edward Islaad

Farmer compelled to stop
clearing up his farm.

Le petit soldat n’espére rplusy

Mr. Job Costain, Mininegash, P.E 1., writes: !
“In the Spring of 1900 I started to clearup a |
piece of land, but had not worked 1nany days |
before I was taken with a very lame back, and |
was compelled to stop work. The trcuble seem-
ed to be down in the centre of my back and
my right side and I could not stoop over,
1 got a box of Doan’s Kidney Pills and before
1 had taken the whole box I was completely |
cured and able to proceed with my work. I |

I take great pleasure in recommendiug them to |

all farmers who are troubled as I was.”
80c. a box, or 3 for $1.25. All deal:rs or

The Doan Kidney Pill Co., Toroato, Oat.

|

Abonnez~vous a !
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Gas and Gasolene Engines §

¥OR ALL POWER PURPOSES

2 BUILT IN ALIL SIZES ,
v L2
Tlese Engines are the Cleanest, Most Convenient ‘and &
&7 Most Economical Form of Power. oy

7 SEND FOR CATALOGUES AND PRICES.

Vertical Gas or Gasolene Engine, 1.2 & 4Horse-Power

Fairbanks Standard Sc_ales

Valves, Pipe & Fittings,
Mill Supplies, Machine Tools.

THE FAIRBANKS COMPANY
747 & 749 Craig St., Montréal.

The Mechanics Man:uf’iur ng ;
LIMITED 5

e

Having made extensive improvements to our plant, with ’hQ
and best machi’ y we are now in a better positior than ever
the needs of ¢ ,r numerous customers with everyfaing reqlu cd’
building line.. House Finish of all kinds kept instock : Do s
Mantels, Newel Posts, Balusters, Stair Rail and Mouldmg!«;
all kinds of Rough I,umber, Scantling, Hemlock and SpA
Laths, all the different grades of Shingles—inc ludmg spruce
Estimates given at short notice. All orders ﬁlled promptly.

In our UNDERTAKING DEPARTMENT Mr A. H./ Wadman,
turning out first class work in CASKETS and COFFINS, with alw:
and varied stock on hand, We are nrepared to fill prders both \
and RETAIL. Mountings, Robes, &e., aly rays in .:ivck of th
lues. Up-to-date Hcmae in connection. bos

Geo. W. Robm {o

Teleplhone

Water Street, Summerside

CHASE

That's the name that guarantees the best
nursery stock, FORTY-FIVE YEARS is
our record. We want a few more wide=
awake travelers at once. Salary or come
mission. Write us if you want work.}

CHASE BROTHERS COMPANY,
N urscrymen. Colborne, Ont.

Pf.m
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_HRISTMAS —.
1902.

Alarge Stock. Furniture, Silverwélre, Cut~ '!
lery, Fancy Lamps, Skates, Hockey Sticks,
Sleighs, Groceries of the best quality. : E

All at lowest prices for good goods.

Brace, McKay& Co., Ltd

Summerside, P. E. I. December 1oth 1g902.

NOTIGE

As we require cash to pay our bills wils 2
‘thank our customers fora prompt settlement
of all accounts rendered 31st December.
All accounts not settled by 156th February
'will be handed to our solicitor for collection.
Bruce Stewart and Co.
Steam Navigation Co’s Wharf. . T
2
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