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Anthony ou le crucifix ’argent y!a héte en travers e la nacelle cha-
virée ; puis il replongea, laissant
Suite de la 12re page aprés lui une trainée du sang qui
chargé sous le Lras, et accompagné sortait de sa blessure.
de son fils Ralph, tenant un autre| Il reparut presque aussitdt avec
fusil tout arwé. Dsgges, qu’il entraina péniblement
Un domestique, chargé de ra [au rivage. Mais, épuisé par ce
masser le gibier abattu par ses mai- |dernier effort, il tomba prés de
tres, venait par derridre, portant I'enfant privé d2 sentiment.

ua renard, deux lapereaux et quel- Ralph, devenu assez hgbil.e na-
ques oiseaux. geur, se jeta & I'eau, atteignit la

Le comte, qui débusquait d’un nacelle sur laquelle se trouvait placé
fourré, ne se doutait de rien ; il fit \James toujours sans mouvement,
quelques pas sur la pelouse ; et, je- et poussa doucement le canot vers

tant machinalerent un regard vers | le bord du lac. ;
le lac, il apergut soudainement An-| . Lord Drummore, au désespoir et

thony, A 'heure méme odl le jeune s’arrachant les cheveux, ) arriv.a
homme escaladait la palissade. bientdt auprés de ses fils ; il avait

A cet vue, le visage de lord enfin compris le sublime dévoue-
Drummore deviat livide ; un éclair | ment d’Anthony, et sa fureur était
terrible de haine et 'de colére jaillit | brusquement tombée pour faire
de ses noires prunelles. place 4 une douleur indicible.

“Lui encore | murmura-t-il ’une| Un instant aprds, le précepteur
voix étranglée. C'est ainsi qu'il de§ jeunes gens }'int avec Mary,
se joue de moi, qu'il viole audaci- | 9 pl.euraxt, . cependant
cusement mon domicile, et qu’il|gardait son sang-froid.  Elle or-
vient infecter ma famille du poison |donna au serviteur présent de cou-
de ses doctrines maudites !”’ rir & Elanelly, et de ramener sur-le-

Le comte s’était arrété. champ le médecia. ;

Aussitdt, jetant par terre son fu- | James et Digges avaient réussia
sil déchargé, il saisit celui de|S€ soutenir sur ’ean prés de la bar-
Ralph, qu'il arracha violemment |{ue jusqu’au moment ot Anthony
des mains du jeune homme. I’abordait par la pointe. Ils ne

“Malheur A toi, misérabls! s’é- tardérent pas 4 donner signe de
cria-t-il en fixant son regard sur An- | Vie, et bi.entét il ne resta plus au-
thony, qui ne le voyait pas; cette cune mqulétuc:'!e a leur sujet.
fois tu me sortiras pas vivant| Iln'en était pas de méme de
d'ici ! leur sauveur, autour de qui chacun

Ralph, qui avait laissé prendre |S'empressait, le comte le premier.
son fusil tout armé, recula, stupé-| L’infortuné demeurait étendu
fait de voir son pére dans cet état|sans vie, les yeux fermés, les Ie-
violent. Des flocons d'écume tom- | vres décolorées, les articulations
baient des 1dvres blémes de lord rigides, comme sila mort se fit
Drummore ; ses yeux étaient injec-| déjd emparée de lui.  Une large
tés de sang, ses mains crispées sur ;blwsure ouvrait sa poitrine, d'otl le
le canon de I'arme. Il proférait sang coulait abondamment et rou-
des mots incohérents dont son fils  gissait le gazon.
ne pouvait saisir le sens. | Mary, 6tant son écharpe, se hita

Armé du fusil de Ralph, le comte i d’étancher le sang et de bander la
se précipita vers le lac. Anthony 12 plaie du jeune homme. Ensnite
courut le long du bord, vers l'en- elle prescrivit aux domestiques, qui
droit ol la nacelle avait chaviré. venaient d’accourir avec le révé-

“Le scélérat m’a vu, et il fuit ! rend Wakeman, de transporter le

il vent se cacher! balbutia lord blessé etles deux naufragés au
Drummore, dont la poitrine hale- | chiteau.

tait. Par la cendre de mes peéres, Le comte de Drummore suivait,
sa derniére heure a sonné.”’ 'sombre et morne, ce triste convoi.

En achevant ces paroles entre-| Lesdeux fréres étaient hors de
coupées, il s'arréta de mouveau, é- |danger et assez remis pour s'in-
paula rapidement, et un éclair sui- | quiéter d’ Anthony quand on arriva
vi d’une explosion sillonna I’air. | an manoir.

Ralph, le serviteur immobile,| Lord Drummore voulut qu’on
Mary, Fanny, tous les témoins de portit I'éléve de M Weelford dans
cette scéne terrible poussérent un [sa propre chambre, et qu’on le dé-
cri d’effroi. Anthony chancela, |posit sur son lit.
porta la main A son sein en faisant| Le médecin, étant venu, exami-
entendre un gémissement de dou- [na longuement la'blessure, et la
leur et tomba sur ses genoux. Le déclara trés-grave - 'Ies violents ef-
courageux jeune homme se releva | forts qu’avait faits Anthony, aprés
aussitdt, reprit sa course, mais I’avoir regue, pour sauver James et
d’un pas incertain, et il étendait Digges. avaient provoqué une perte
les bras en l’air comme pour se de sang considérable, de sorte qu’on
maintenir en équilibre. ne pouvait plus répondre de rien.

Aveuglé par la rage, lord Drum-| ‘‘Docteur, s’écria le comte avec
more rechargea I’arme fatale, se |angoisse, guérissez-le, et tout ce
préparant A achever sa victime ; que vovs me demanderez, je vous
mais avant qu’il flit prét, Anthony |'accorderai.’”’
disparaissait sous les eaux dulac| Le médecin secoua la téte en si-
ot il venait de s’¢lancer. lence, et contempla un instant, les

La nacelle, reuversée, se présen- | bras croisés, le blessé toujours sans
tait par le travers au comte et aux | connaissance.
autres spectateurs, et leur dérobait| Ensuite, se rapprochant, il essaya
la scéne qui se passait de 'autre |d’enlever tout A fait le kilt ou jus-
cbté ; ils ne soupgonnaient point |taucorps d’Anthouy pour dégager
les dangers de James et de Digges. |entiérement la poitrine.  La pres-

Ralph, lord Drummore, Mary et [sion qu’il fallut exercer sur le
le valet se précipitérent vers le bord | blessé le rappela 4 lui ; il jeta un
du lac, croyant qu'Anthony avait |cri de douleur, et regarda autour
roulé delarive. La colére du|de luid’un air étonné.
comte n’était point calmée, etil| Alors un crucifixjd’argent tout
I’exhalait en affreuses imprécations. |semblable 4 celui qu'il possédait

Anthony mne reparaissait point. | autrefois, et retenu a son cou par
Tout A coup Ralph, étant arrivé au [un cordon de soie, glissa sur sa
deld de l'esquif renversé, fut saisi | poitrine.
d'un pressentiment sinistre. Ilre-| Le comte et Mary, qui le virent
marqua des houillonnements a la| n méme temps, se troublérent, fi-
surface del'eau, et Anthcuy na- |rent un geste de surprise. Lord
geant de toutes scs forces. | Drummore saisit le crucifix et ’en-

Ralph appela son pérc, et lui :leva. Anthony étendit les bras
montra d’un geste effaré | specta- |comme pour le retenir,
cle qui s’offrait a lui. “Milord, dit-il, rendez-moi ce

“Ou sont mes fils ? s'écria le [cher souvenir, ma seule consola-
comte ; o1 sont James et Digges ? tion.”’

—Je les ai vus s’embarquer il y } Le comte ne I’entendait point, et
a une heure A peine, déclara le va- |retournait avidement le cruciux.
let de chasse, Il renfermait le médaillon etla

—Ciel ! ils sont perdus, dit lord | miniature.

Drummore ; nons n’arriverons ja-| ‘‘Absolument le méme que j’ai
mais 4 temps pour les secourir.”’ | trouvé dans le parec, murmura-t-il :

I1 s’élangait déjA du bord du lac, | quel étrange mystére !
quoique sans espoir, quand Ralph| —Le méme que j’ai si malheu-
le retint par son vétement et lui | reusement perdu il y a trois ans !”’
montra Anthony ramenant a la sur- | balbutia Mary stupéfaite.

Et la jeune fille, obéissant A son

face de I'eau James évanoui, que |
] intrépide jeune homme déposa a } premier mouvement, s’avanca vers

|
¢

le blessé, et lui dit :

“Est-ce donc vous qui avez
trouvé ce crucifix? Pourquoi I'a-
vez-vous gardé ?”’ ajouta-t-elle avec
un accent de doux reproche.
Anthony fit signe qu’il ne com-
prenait pas.

“Ce crucifix que vous portiez,
reprit Mary, est 2 moi ; je le perdis,
il y a trois ams, dans notre parc.
Je I’ai cherché longtemps sans pou-
voir le retrouver,”’ :

Tandis que sa fille donnait cette
explication, le comte ouvrait préci-
pitamment le tiroir ot il avait ren-
fermé le crucifix ramassé par lui.
En l'apercevant, quoique ce meu-
ble fiat fermé avec une clef qu’il
portait toujonrs sur-lui, sa stupé-
faction fut extréme. Il compara
I'un & l'autre les deux objets pi-
eux : ils étaient exactement sem-
blables. ‘

Il retourna jvers Anthony, pile,
déconcerté, ne sachant plus que
penser.

‘““‘Anthony, dit-il, je vous en
conjure, donnez-moi le mot de cette
énigme.

—Que désirez-vous savoir, Mi-
lord ?

—Comment vous étes-vous pro-
curé ce nouveau crucifix qui repo-
sait tout a I'heure sur votre poi-
trine ?

—Je I’ai toujours possédé.

—Vous n'aviez donc pas perdu
celui-¢i ? ajouta lord Drummore en
désignant le crucifix qu'il avait
saisi‘dans le parc.

—Non.

—Ainsi vous ne vous étes jamais
séparé de celui que je viens de dé-
tacher de votre cou?

—Pardonnez-moi, Milord.

—Expliquez-vous.

Le jour ot vous m’accusites de
m’étre introduit dans votre de-
meure, je n’avais pas sur moi le
crucifix, je vous ’ai avoué ; je cro-
yais 'avoir laissé sur mon bureau.
A mon retour, je le cherchai, et ne
le trouvai pas; je ne pus alors me
rendre compte de sa disparition.

—Il n’était plus dans votre
chambre?

—I1 y était ; mais, bouleversé,
préoccupé, j’explorai mal la pidce.
j’en ai eu la preuve depuis mon re-
tour. Mes livres n’avaient pas été
dérangés pendant ma longue ab-
sence; je les examinai les uns a-
prés les autres, comme de vieux a-
mis, et je découvris, égaré au mi-
lieu d’eux, mon crucifix d'argent.
Je le repris avec bonheur, et, pour
qu’il ne me quittdt plus, je I'ai fixé
a mon cou avec ce cordon de soie.

—En vérité, je n’y congois plus
rien,”’ fit le comte en se frappant le
front.

Et, présentant & Anthony le cru-
cifix trouvé dans le parc, il de-
manda :

“‘D’on provient celui-ci ?

—]Je ne saurais vous I’apprendre,
Milord ; jusqu'a ces derniers jours
j’ignorais moi-méme qu’il existit
un crucifix semblable au mien.

—1I1 me sera facile de tout expli-
quer, dit Mary, qui avait écouté
en silence ce singulier dialogue, et
qui n’avait pas détaché son regard
des deux crucifix d’argent.

—Parlez, éclairez-moi,
manda lord Drummore.

—C’est moi qui ai perdu celui
que vous possédez, mon pere, ré-
pliqua la jeune fillz d'un ton ferme.

—Vous?

—A quelle époque?

—OQui, moi-méme

—1I1 y a trois ans, prés de la pi-
&ce d’eau.

—~C’est bien cela, balbutia le
comte. Commeunt est-il tombé en-
tre vos mains ?

—TJe I'ai regu de lady Ashley.

— Est-il possible !

—Rien de plus vrai. Mais ve-
nez, Milord, il faut absolument que
je vous entretienne en secret, ajouta
la jeune fille en proie a une violente
agitation ; ce crucifix renferme toute
une révélation.’”’

En achevant ces inots, elle en-
traina son pére au fond de la piece,
et lui parla longuement. De cette
conversation on n’entendait que des
exclamations telles que les suivan-
tes, tombant des lévres du comte :
“Qui, c’est bien cela, je le sa-
vais déja...”

Ou encore :

recom-

“Quoi | elle l.,¢¢ oh! mon
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[ Dieu...”

Enfin lord Drummore et sa fille

revinrent vers le blessé ; tors d ux

étaient extrémement émus, et leurs|
joues avaient gardé la trace des!
larmes v_rsées.

““Ah ! murmurait le .omte avec

désespoir, combien je mandis c-tte

et que j'ai été cruel !’

—1I1 est catholique, 6 mon -pere,
Ini répétait Mary tout bas a l'o-
reille, et sa religion lui fait un de-
voir de pardonmer. Dieua con-
duit toutes choses ponr le plus
grand bien de tous. Consolez-
vous donc.’’

S'étant approchée du docteur, la
noble enfant le prit a part. et lui
dit :

““Monsieur. je vous en prie,. ne
me cachez rien; que petsez-vous
du blessé ?

-.I1 est trés-mal, Milady.

—Croyez'vous qu’il en revienne?

—Dans vingt-quatre heures tout
sera fini.”’
| La jeune fille poussa un soupir
douloureux ; et, s’adressant 2 son
pere :

“J'ai le temps nécessaire, décla-
ra-t-elle. Veuillez, Milord, de-
meurer ici. Ayez la bonté de re-
commander aux témoins de 1'acci-
dent de se taire sur ce point. Je
cours a Green-Rood chercher lady
Ashley.

Ensuite, s'approchant du malade,
elle se pencha sur lui, et murmura
ces mots a £on orcille :

‘‘Patience et courage ! Dans
quelques instants M. Weelford et
lady Ashley seront prés de vous.”

Un rayon de joie et de bonheur
illumina le visage pile du blessé et,
il remercia Mary par un geste.

Celie-ci, se hatent de quitter la
ichambre, appela la femme catho-
lique qui l'accompagnait d'habi-
tude, et prit avec elle le chemin de
Green-Rood.

X
ECLAIRCISSEMENTS

Mary craignait de ne pas ren-
contrer chez elle la marquise d’ Ash-
ley. A cette heure de la journée,
lady Jane s’abeentait fré uemment
pour visiter ies pauvres et les ma-
lades.

Lady Ashley était sortie en effet ;
par bonheur, on savait qu’elle était
allée dans la montagne porter des
secours A un malheurcux tour-
menté de la fievre depuis quelques
jours.

M. Weelford l’avait accompa-
gnée.

Mary dépécha aussitdt a la noble
dame et au chapelain up jeune
gargon alerte et diligen!, & qui elle
recommanda instauiment de mne
point revenir sans la marquise et
le prétre. _

La fille de lord Drummore alla’
les altendre
lady Ashley, ou elle avait ses en-
trées libres. Elle y était venue
sonvent le matin ou le soir recevoir
les instructions soit de la maitresse
de Green-Rood, soit de M. Weel-
ford, alors se qu’elle préparait a
embrasser la foi romaine, et elle
connaissait tous les é&tres de I'ap-
partemernt.

11 se cowmposait d'une
piéce, précédée d’un petit calon
d’attente. Au fond s’ouvraient un
cabinet 4 coucher et un oratoire.

Dans cet oratoire apparaissaient,
au-dessus du prie-Dieu, un grand
crucifix ¢n ivoire, une image de la
sainte Vierge, quelques livres de
piété et un bénitier d’albatre.
Une noble simplicité, une sévérité
antique, régnaient dans l'apparte-
ment. Néanmoins meubles, tapis-
series, tentures, tout était d’un
goit irréprochable. Quelques ta-
bleaux complétaient la décoration.

Mary, accablée de fatigue, se
jeta d’abord dans un fauteuil, et
demeura quelques instants la téte
cachée dans ses mains, et absorbée
dans de profondes et tristes réfle-
xions.

vaste

tation. Ses traits, ordinairement!
d’une teinte pile 1ézérement rosée, f
s'étaient empourprés, ses yeux |
brillaient de I'éclat de la fiévre, ses |
lévres tremblaient. - |

Elle s’arréta devant un tableau, |

gu’elle cantempla longuement,
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fatale méprise ! Il était inncce nt,{

dans la chambre de;

A la fin elle se leva et parcourut |
plusieurs fois la chambre avec agi- yeux wers I'un des balcons qui se
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CHOISE WINTER

FOR SALE

LEONARD

KEEPING APPLES

PRICES LOW

MORRIN

SUMMERSIDE

Our entire stocks

now selling at

Seventy cents on the

cloths, in fleece and rib, also all Xm

Seventy five cents on

try taken in trade

ﬁ’ Great Cash Sale a
ALBERTON. -

During the next thirty days, we will give the people of West Priuct
an opportunity to buy goods cheaper than they ever had.

except Groceries

at the following discouuts :

Dress goods, flannelettes, ginghams, shirting, men and boys ready
made suits, ulsters, reefers and overcoats, ladies cloth coats and capes,
men’s hats and caps, Boots an< Shoes, carpets, oil cloths and matting

dollar

Men's raglan, duck and waterproof coats, men’s and boys under

as and fancy goods at
the dollar

All our stock of cloths
one third off

All partie sindebted to us will please call and make p.ompt settlement

All kinds of farm produce and dressed poul

Dyer Woodmans & Hunter

Cette peinture, de grande dimen-]
sion, representait uue exécution
capital:, [’échafaud se dressait
sur une place de Loadr s, au cen |

balcons et jusqu’aux troits étaient
garnis de spectateurs. L’estrade;
fatale était tendue de draperies rou- |
ges, au milieu desquelles se déta-|
chait le billot. Le bourreau sel
promenait sur le devant, et sem” |
blait attendre la victime avec impa-
tience. Desdeux aides placés prés
du billot, 'un tenait la hache bril-
lante, 1'autre un bandeau.

Le condamné arrivait au pied de
I’échafaud, escorté d’une nom-
breusec troupe de soldatsde mine
| farouche, que repoussaient bruta-
'lement des spectateurs. Il avan-
}gait téte nue, 4 demi dépouillé, et
les mains liées derriére le dos. Son
| port était noble, sa démarche tran-
| quille et assurée.

Un ministre anglican marchait a
ces cOtés, essayant d’attirer ses re-
' gards sur une Bible qu’il portait
louverte dans ses mains. Mais le
'condamné, dédaignant de préter
Pordille aux exhortations de cet
homme, fixait obstinément les

dessinaient 4 sa gauche.

Cette toile, d’une réalité émou-
vante, et terrible, était signée, du
reste, d’un des maitres illustres de
I’époque.

(A Suivre)

DONAHOE'S MAGAZINE

January. 1904.

The current number of DonNA-
tre de hautes maiscns dont tous les | HOE'S promises well for the new

year. It contains a number of timely
features, and 1s superbly i'lustra-
ted. The opening number, ‘‘Par-
sifal and the Dream of Gerontius,"’
by John Talbct Smith, is of deep
interest ; ‘‘After Five Years—A
Retrospect,”” by P. C. Smyth,
puts the reader in possession of
much information relative to na-
tional events. ‘A Famous OIld
Turnpike’” is a fine sketch of an
historic highway, by Moira L.
Ray. The standing army at the
Vatican is the subject of a lengthy
description of the origin and dnties
of the various companies of soldiers
guarding the Vatican. The work
of Don Bosco’s institutes as seen
by E. M. Lynch makes interesting
reading, and the illustrations show
to what a degree of perfection in
arts and trades the boys have at-
tained under the instruction of the
Salesians.

Seumas MacManus recalls the
sammer in his sketcii of an Irish
mountain trip in June; Thomas
F. O’Malley contributes an article
on Carleton and his work ; and
Rev. L. C. P Fox -0 % 1., conti-
nues his delightfnl re minisceuces
of Missionary Life,

Among the poets of the number
are such well-known writers as

0

Rev. J. B. Dollaid, Susan L. E- i‘

mery, and Amadeus,
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