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L "IMPARTIAL, JEUDI, LE Il FEV. 1904.
 

Anthony ou le crucifix d'argent
Suite de la rére page

chargé sous le bras, et accompagné
de son fils Ralph, tenant un autre

fusil tout arwé.
Un domestique, chargé de ra

masser le gibier abattu par ses mai-
tres, venait par derriére, portant
un renard, deux lapereaux et quel-

ques oiseaux.
Le comte, qui débusqnait d’un

fourré, ne se doutait de rien ; il fit

quelques pas sur la pelouse ; et, je-

tant machinalement un regard vers

le lac, il apergut soudainement An-

thony, a l’heure méme oi le jeune

homme escaladait 1a palissade.

A cet vue, le visage de lord

Drummore deviat livide ; un éclair

terrible de haine et {de colérejaillit

de ses noires prunelles.

‘Lui encore ! murmura-t-il d’une

voix étranglée. C'est ainsi qu’il

se joue de moi, qu'il viole audaci-

eusement mon domicile, et qu’il

vient infecter ma famille du poison

de ses doctriues maudites !’’
Le comte s’était arrété.
Aussit6t, jetaat par terre son fu-

sil déchargé, il saisit celui de

Ralph, qu’il arracha violemment

des mains du jeune homme.

‘‘Malheur a toi, misérable ! s’é-
cria-t-il en fixant son regard sur An-

thony, qui ne le voyait pas; cette

fois tu ne sortiras pas vivant

d'ici !’’
Ralph, qui avait laissé prendre

son fusil tout armé, recula, stupé-

fait de voir son pére dans cet état
violent. Des flocons d’écume tom-

la héte en travers de la nacelle cha-
virée ; puis il replongea, laissant

aprés lui une trainée du sang qui

sortait de sa blessure.
Il reparut presque aussitdt avec

Dsgges, qu’il entraina péniblement
au rivage. Mais, ép:isé par ce

dernier effort, iltomba prés de

l’enfant privé de sentiment.
Ralph, devenu assez habile na-

geur, se jetaal’eau, atteignit la

nacelle sur laquelle se trouvait placé

James toujours sans mouvement,

et poussa doucement le canot vers

le bord du lac.
Lord Drummore, au désespoir et

s’arrachant les cheveux, arriva

bientét auprés deses fils ; il avait
enfin compris le sublime dévoue-

ment d’Anthony, et sa fureur était

place 4 une douleur indicible.

Un instant aprés, le précepteur
des jeunes gens vint avec Mary,

qui pleurait, mais qui cependant

gardait son sang-froid. Elle or-
donna au serviteur présent de cou-

rir 4 Elanelly, et de ramener sur-le-

champ le médecia.

James et Digges avaient réussi a

se soutenir sur l’eau prés de la bat-
que jusqu’au moment ot Anthony

l'abordait parla pointe. Ils ne

tardérent pasa donner signe de
vie, et bientdt il ne resta plus au-

cune inquiétude a leur sujet.

Iin’en était pas de méme de

leur sauveur, autour de qui chacun

s’empressait, le comte le premier.

L’infortuné demeurait étendu
sans vie, les yeux fermés,les lé-

vres décolorées, les articulations

tigides, comme sila mort se fait baient des lévres blémes de lord

Drummore; ses yeux étaient injec-| 4¢ia emparée de lui. Une large
tés de sang, ses mains crispées sur blessure ouvrait sa poitrine, d‘oi le

le canon de l’arme. I! proférait sang coulait abondamment et rou-

des mots incohérents dont son fils | gissait le gazon.
ne pouvait saisir le sens. ! Mary, Stant son écharpe, se hata

Armédu fusil de Ralph, le comte| d’étancher le sang et de banderla

se précipita vers le lac.
courut le long du bord, vers l’en-|
droit od la nacelle avait chaviré.

“Le scélérat m’a vu, et il fuit |
il veut se cacher! balbutia lord
Drummore, dont la poitrine hale-

tait. Parla cendre de mes péres,
sa derniére heure a sonné.”’
En achevant ces paroles entre-

coupées, il s’arréta de nouveau, é-
paula rapidement, et un éclair sui-

vi d’une explosion sillonna Iair.

Ralph, le serviteur immobile,

Mary, Fanny, tous les témoins de

cette scéne terrible poussérent un
cri d’effroi. Anthony chancela,

porta la main 4 son sein en faisant

entendre un gémissement de dou-

leur et tomba surses genoux. Le
courageux jeune homme se releva

aussit6t, reprit sa course, mais

d’un pas incertain, et il étendait

les bras en l’air comme pour se

maintenir en équilibre.
Aveuglé par la rage, lord Drum-

more rechargea l’arme fatale, se

préparant Aachever sa victime;

mais avant qu’il fat prét, Anthony

disparaissait sous les eaux du lac

ou il venait de s’élancer.

La nacelle, retversée, se présen-
tait par le travers au comte et aux

autres spectateurs, et leur dérobait

la scéne quise passait de l'autre

cété ; ils ne soupconnaient poiut

les dangers de James et de Digges.

Ralph, lord Drummore, Maryet|

le valet se précipitérent vers le bord

du lac, croyant qu’ Anthony avait

roulé delarive. La colére du

comte n’était point calmée,etil

l’exhalait en affreuses imprécations.

Anthony | la plaie du jeune homme. Ensnite
elle prescrivit aux domestiques, qui

venaient d’accourir avec le révé-
rend Wakeman, de transporter le

‘blessé et les deux naufragés au

chateau.
Le comte de Drummore suivait,

sombre et morne, ce triste convoi.

Les deux fréres étaient hors de
danger et assez remis pour s’in-

quiéter d’Anthony quand onarriva

an manoir.

Lord Drummore voulut qu’on

portat l’éléve de M Weelford dans

sa propre chambre, et qu’on le dé-
posat sur sonlit.

Le médecin, étant venu, exami-

na longuement la*blessure, et la

déclara trés-grave ; les violents ef-
forts qu’avait faits Anthony, aprés

l’avoir regue, pour sauver James et

Digges, avaient provoqué une perte

de sang considérable, de sorte qu’on
ne pouvait plus répondre derien.

“Docteur, s’écria le comte avec

angoisse, guérissez-le, et tout ce

que vovs me demanderez, je vous

’accorderai.’’

Le médecin secoua la téte en si-

lence, et contempla un instant, les

bras croisés, le blessé toujours sans

' connaissance.

Ensuite, se rapprochant,il essaya

d’enlever tout a fait le kilt ou jus-

taucorps d’Anthouy pour dégager

entiérement la poitrine. La pres-

sion qut’il fallut exercer sur le

blessé le rappela a lui; il jeta un

cride douleur, et regarda autour

de lui d’un air étonné.
Alors un crucifix$d’argent tout

semblable 4 celui qu'il possédait Anthony ne reparaissait point.

Tout a coup Ralph, étant arrivé au|
deld de l’esquif renversé, fut saisi|

d'un pressentiment sinistre. II re-

marqua des houillonnements a la|

surface de l'eau, et Anthcuy na- |

geant de toutes ses forces.

Ralph appela son pére, et lui |

montra d’un geste effaré |: specta- |

cle qui s’offrait a lui.

“Ou sont mesfils?  s’écriale|

comte ; oii sont James et Digges ?|

—Je les aivus s’embarqueril y |

a une heure a peine, déclara le va-|

let de chasse,

—Ciel ! ils sont perdus, dit lord|

Drummore ; nons n’arriverons ja-

mais a temps pourles secourir.’’ |

Ii s’élancait déjA du bord dulac,|
quoique sans espoir, quand Ralph|

le retint par son vétementet lui|

montra Anthony ramenant ala sur- |

face de l’eau James évanoui, que|

]'intrépide jeune homme déposa a|
j
‘

autrefois, et retenu 4son cou par

un cordon de soie, glissa sur sa

poitrine.

Le comte et Mary, qui le virent
n méme¢ temps, se troublérent, fi-

rent un geste de surprise. Lord

Drummoresaisit le crucifix et l’en-

leva. Anthony étendit les bras
comme pourle retenir.

“‘Milord, dit-il, rendez-moi ce

cher souvenir, ma seule consola-

tion.’’

Le comte ne l’entendait point, et

retournait avidement le crucitix.

Il renfermait le médaillon et la
miniature.

‘“‘Absolument le méme que j’ai

trouvé dans le parc, murmura-t-il :

quel étrange mystére!

—Le méme que j’ai si malheu-

reusement perdu il y a trois ans !’’
balbutia Mary stupéfaite.

Et la jeunefille, obéissant A son

premier mouvement, s’avanca vers

brusquement tombée pour faire:

le blessé, et lui dit :

trouvé ce crucifix? Pourquoi 1’a-
vez-vous gardé ?” ajouta-t-elle avec
un accent de doux reproche.
Anthony fit signe qu’il ne com-

prenait pas.

“Ce crucifix que vous portiez,

reprit Mary, est a moi; je le perdis,

{ Dieu...’
“Est-ce conc vous qui er Enfin lord Drummore et sa fille

revinrent vers le blessé; tors d ux

étaient extrémement émus,et leurs

larmes v_rsées.

‘‘Ah |! murmurait le .omte avec

désespo'r, combien je maudis c-tte

fatale méprise! Il était innece nt,

joues avaient gardé la trace ek
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Je l’ai cherché longtemps sans pou-
voir le retrouver.”’
Tandis que sa fille dounait cette

explication, le comte ouvrait préci-

pitammentle tiroir ot il avait ren-
fermé le crucifix ramassé parlui.

En l’apercevant, quoique ce meu-

ble fat fermé avec une clef qu’il
portait toujonrs sur-lui, sa stupé-
faction fut extréme. Il compara
Vun A l'autre les deux objets pi-
eux: ils étaient exactement sem-
blables. ;

Il retourna {vers Anthony, vale,
déconcerté, ne sachant plus que

penser.

‘“‘Anthony, dit-il, je vous er

conjure, donnez-moi le mot de cette
énigme.
—Que désirez-vous savoir, Mi-

loid ?
—Comment vous étes-vous pro-

curé ce nouveau crucifix qui repo-
sait tout a l'heure sur votre poi-

trine?

—Je l’ai toujours possédé.

—Vous n’aviez donc pas perdu

celui-ci ? ajouta lord Drummore en

désignant le crucifix qu'il avait

saisi ‘dans le parc.

—Non.

—-Ainsi vous ne vous étes jamais

séparé de celui que je viens de dé-

tacher de votre con?

—Pardonnez-moi, Milord.

—Expliquez-vous.
Le jour ot vous m’accusites de

m’étre introduit dans votre de-

meure, je n’avais pas sur moi le

crucifix, je vous l’ai avoué; je cro-

yais l’avoir laiss¢ sur mon bureau.

A monretour,je le cherchai, et ne

le trouvai pas; je ne pus alors me

rendre compte de sa disparition.

—Il n’était plus dans votre

chambre?

—Il y était; mais, bouleversé,

préoccupé, j’explorai mal la piéce.
j’en ai eu la preuve depuis monre-

tour. Mes livres n’avaient pas été

dérangés pendant ma longue ab-

sence; je les examinai les uns a-

prés les autres, comme de vieux a-

mis, et je découvris, égaré au mi-

lieu d’eux, mon crucifix d'argent.

Je le repris avec bonheur, et, pour

qu’il ne me quittat plus, je l'ai fixé

A mon cou avec ce cordon desoie.

—En vérité, je n’y congois plus
rien,’’ fit le comte en se frappantle

front.

Et, présentant 4 Anthonyle cru-
cifix trouvé dans le parc, il de-
manda:

**D’ou provient celui-ci ?

—Je ne saurais vous |’apprendre,

Milord ; jusqu’a ces derniers jours

j’ignorais moi-méme qu’il existat

un crucifix semblable au mien.

—II me sera facile de tout expli-

quer, dit Mary, qui avait écouté

en silence ce singulier dialogue, et

qui n’avait pas détaché son regard

des deux crucifix d’ argent.

—Parlez, éclairez-moi,

manda lord Drummore.

—C’est moi qui ai perdu celui

que vous possédez, mon pére, ré-

pliqua la jeune fille d'un ton ferme.

—Vous?

—A quelle époque?
—QOui, moi-méme

—Il y a trois ans, prés de la pi-

éce d’eau.

—C’est bien cela, balbutia le

comte. Commeutest-il tombé cn-

tre vos mains ?

—Je l’ai recu de lady Ashley.

—Est-il possible !

—Rien de plus vrai. Mais ve-

nez, Milord, il faut absolument que

je vous entretienne en secret, ajouta

la jeune fille en proie a une violente

agitation ; ce crucifix renferme toute
une révélation.’’

En achevant ces nots, elle en-

traina son pére au fond dela piéce,

et lui parla longuement. De cette

conversation on n’entendait que des

exclamations telles que les suivan-

tes, tombant des lévres du comte:

“Oui, c’est bien cela, je le sa-

vais déja...”’

Ou encore :

recom-

 elle !..¢, 98 ! mon‘Quoi !
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et que j'ai été cruel !”’
—Il est catholique, 6 mon -pére,

lui répétait Mary tout bas a Il’o-

reille, et sa religion lui fait un de-

voir de pardonner. Dieu a con-

duit toutes choses ponr le plus

graud bien de tous. Consolez-

vous donc.”’

S’étant approchée du docteur,la

noble enfant le prit a part. et lui

dit :
‘‘Monsieur. je vous en prie,. ne

me cachez rien; que petsez-vous

du blessé ?

--Il est trés-mal, Milady.

—Croyez‘vous qu’il en revienne?

—Dans vingt-quatre heures tout

sera fini.’’

La jeune fille poussa wn soupir

douloureux ; et, s’adressant Aa son

pére :

‘J'ai le temps nécessaire, décla-

ra-t-elle. Veuillez, Milord, de-

meurer ici. Ayez la bonté de re-

commander aux témoins de l'acci-

dent de se taire surce point. Je

cours 4 Green-Rood chercher lady

Ashley.
Ensuite, s'approchant du malade,

elle se penchasur lui, et murmura

ces mots a sonorcille :

‘‘Patience et courage! Dans

quelques instants M. Weelford et

lady Ashley seront prés de vous.”’

Un rayon de joie et de bonheur

illumina le visage pale du blessé et,

il remercia Marypar un geste.

Celie-ci, se hatent de quitter la

ichambre, appela la femme catho-

jlique qui l'accompagnait d’habi-

tude, et prit avec elle le chemin de

Green-Rood.

x

ECLAIRCISSEMENTS

Mary craignait dene pas ren-

contrer chez elle la marquise d’ Ash-

ley. Acette heure de la journée,

lady Jane s’absentait fré ,ueinment

pour visiter ies pauvres et les ma-

lades.

LadyAshley était sortie en effet;

par bonheur, on savait qu’elle était

allée dans la montagne porter des

secours A wn malheureux tour-

menté de la fiévre depuis quelques

jours.
M. Weelford l’avait accompa-

gnée.,
Marydépécha aussit6t a la noble

dame et au chapelain uy jeune

garcon alerte et diligen', & qui elle

recommanda instauiment de ne

point revenir sans la marquise et

le prétre.

les altendre

lady Ashley, ot elle avait ses en-

trées libres. Elle y était venue

souvent le matin oule soir recevoir

les instructions soit de la maitresse

de Green-Rood, soit de M. Weel-

ford, alors se qu’elle préparait a

embrasser la foi romaine, et elle

connaissait tous les étres de l’ap-

partemenit.

Il se composait d’une vaste

piece, précédée d’un petit salon

d’attente. Au fond s’ouvraient un

cabinet 4 coucher et un oratoire.

Danscet oratoire apparaissaient,

au-dessus du prie-Dien, un grand

crucifix (n ivoire, une image de la

sainte Vierge, quelqt.es livres de

piété et un bénitier d’albatre.

Une nobie simplicité, une sévérité
antique, régnaient dans l’apparte-

ment. Néanmoins meubles, tapis-

series, tentures, tout était d’un

goat irréprochable. Quelques ta-

bleaux complétaient la décoration.

Mary, accablée de fatigue, se

jeta d’abord dans un fauteuil, et

demeura quelques instants la téte

cachée dans ses mains, et absorbée

dans de profondes et tristes réfle-

xions.

A la fin elle se leva et parcourut

plusieurs fois la chambre avec agi-

tation. Ses traits, ordinairement

d’une teinte pile 1ézérement rosée,

s'étaient empourprés, ses yeux

brillaient de l’éclat de la fiévre, ses

lévres tremblaient. ©

Elle s’arréta devant un tableau,   qu’elle contempla longuement,

Se Sire ae shigsge wa ae

La fille delord Drummore alla’|

dans la chambre de;

\

}

FOR SALE

LEONARD

KEEPING APPLES

PRICES LOW

MORRIS

SUMMERSIDE
 

now selling at

try taken in trade

1 “reat Cash Sale a

ALBERTON.

 

During the next thirty days, we will give the people of West Priuct
an opportunity to buy goods cheaper than they ever had.

Our entire stocks except Groceries

at the following discouuts :
Dress goods, flannelettes, ginghams, shirting, men and boys ready

made suits, ulsters, reefers and overcoats, ladies cloth coats and capes,

men’s hats aud caps, Boots an< Shoes, carpets, oilcloths and matting

Seventy cents on the dollar

Men’s raglan, duck and waterproof coats, men’s and boys under

cloths, in fleece and rib, also all Xmas and fancy goodsat

Seventy five cents on the dollar
All our stock of cloths

one third off

All partie sindebted to us will please call and make p-ompt settlement

All kinds of farm produce and dressed poul

Dyer Woodmans & Hunter
 

Cette peinture, de grande dimen-

sion, representait uue exécution

capital.. L’échafaud se dressait

garnis de spectateurs.

fatale était tendue de draperies rou-

ges, au milieu desqueiles se déta-

chait le billot. Le bourreau se

promenait sur le devant, et sem”

blait attendre la victime avec impa-

tience. Desdeux aides placés prés
du billot, l’un tenait la hache bril-

lante, l'autre un bandeau.

Le condamné arrivait au pied de
lVéchafaud, escorté d’une nom-

breuse troupe de soldatsde mine

'farouche, que repoussaient bruta-

‘lement des spectateurs. Il avan-

cait téte nue, A demi dépouillé, et

‘les mains liées derriére le dos. Son

| port était noble, sa démarchetran-
quille et assurée.

Un ministre anglican marchait a

|ces cdtés, essayant d’attirer ses re-

'gards sur une Bible qu'il portait
‘ouverte dans ses mains. Mais le

\condamné, dédaignant de préter

iVorille aux exhortations de cet

“homme, fixait obstinément les

  
yeux vers l’un des baicons qui se

_dessinaient 4 sa gauche.
}

| Cette toile, d'une réalité émou-

'vante, et terrible, était signée, du
} A .

reste, d’un des maitres illustres de

| l’ époque.

(A Suivre)

sur une place de Loadr s, au cen |

tre de hautes maisens dont tous les | #0F § promuses well for the new

balcons et jusqu’aux troits étaient YS! It contains a numberof timely
|L'estrade features, and is superbly i!lustra-
‘ted.

isifal and the Dreamof Gerontius,’’
|by John Talbct Smith, is of deep

 

 

DONAHOE’S MAGAZINE
—_—

January. 1904.
The current number of Dona-

; .
The opening number, ‘‘Par-

interest; ‘‘After Five Years—A
Retrospect,’”’ by P. @C. Smyth,
puts the reader iu possession of
much information relative to na-
tional events. *‘A Famous Old
Turnpike’ is a fine sketch of an
historic highway, by Moira L,.
Ray. The standing army at the
Vatican is the subject of a lengthy
description of the origin and dnties
of the various companies of soldiers
guarding the Vatican. ‘The work
of Don Bosco’s institutes as seen
by E. M. Lynch makes interesting
reading, and the illustrations show
to what a degree of perfection in
arts and trades the boys have at-
tained underthe instruction of the
Salesians.
Seumas MacManus recalls the

summer inv his sketch of an Irish
mountain trip in June; Thomas
F, O'Malley contributes an article
ou Carleton and his work; and
Rev. L. C, P. Fox, 0. M. 1., conti-
nues his delightfnl re minisceuces
of Missionary Life.
Amongthe poets of the number

are such well-known writers asRev. J. B. Dollaid, Susan L. E- #
mery, and Amadeus,
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