Ce n'était guére difficile alors
de croire aux mystéres chrétiens;
les seuls que nous connaissions d'ailleurs.

La nature elle-m€me se sentait obligée de s'associer 3 notre extréme détresse

comment aurions-nous pu expliquer autrement
toutes ces pluies, ces nuages sombres
derrieére lesquels se dissimulait en signe de deuil

le soleil... source de toute notre joie, notre lumidre et notre chaleur?

A tout cela s'ajoutaient ces oraisons supplémentaires

que nous annexions d notre priére du soir déji interminable.
Le mont du Calvaire €tait aussi réel

que ces nuages lourds et sombres

suspendus au-dessus

de notre grange et de nos &curies.

Le Christ mort, ayant versé son sang pour nous,
€tait aussi vivant dans nos esprits

que ce crucifix en pldtre aux couleurs criardes
cloué au beau milieu du mur de la cuisine

juste au-dessus de la table A manger.

Les géraniums de maman

‘qui ne fleurissaient jamais en hiver

s'enfongaient dans un engourdissement encore plus profond.
C'était tres noble de leur part,

pensait ma mére.

Les fleurs, elles, savaient vivre au moins.

Elles ne ressemblaient en rien 4 ces détestables corbeaux
sans foi ni reconnaissance.

Le dimanche apré€s-midi
nous reprenions péniblement le chemin de 1'église
pour le Chemin de la croix de trois heures.

Pour nous, les jeunes, c'é€tait un exercice particuliérement ennuyeux.

I1 n'y avait ni clerge ni musique

et le STABAT MATER se chantait a capella.

Le prétre vetu de noir

et entouré d'une douzaine d'enfants de choeur
chaussés de leurs caoutchoucs crottés
refaisait respectueusement la VIA DOLOROSA
d'un pas lent et grave.

11 fixait les yeux sur chacune des quatorze stations en plitre de moulage

et d'une voix solonnelle et prophétique
annongait les stations les unes aprés les autres.

(Ces stations &taient pour moi ce qu'il y avait de plus beau au monde

De notre place, nous le suivions du regard
nous levant, nous agenouillant...

jusqu'd la toute derniére station

ayant ainsi parcourru, degré par degré

un cercle complet, avant d'arriver enfin
a La Mise au Tombeau.
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