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NOUVELLE

Les morts, les pauvres morts
[out de grandes douleurs !

Je ne puis jamais lire ce vers
de Beaudelaire sans songer a

ane histoire que me racontait|

ma grand-mére aux voillees de
ia Toussaint, pour prouver, di-
sait-elie, g e nous devous pen-
dant notre vie nous acquitter
exactement de nos obligations,
sous pcine de trainer au-dela de
la tombe de cruels soucis et de
longues sounffrances.

La scéne se passait dans un
milien agreste et patriarcat, sur
le large platean crayeux qui de-
mine au nord la plaine d'Albi.
La famille de ma grand’-mére
pussédait la et faisait valoir de-
puis des siécles le domaine des
1ssards, dont la vieille maison
subsiste encore Batie presque
an sommet d'un mamelon d’ou
la vue s'étend sur la vallée du
Tarn, elle a, comme toutes l3s
anciennes habitations rurales
du pays, une galerie a piliers
sur la facadé principale. Autour
des piliers et le long de larampe
court et fcstonne une vigne que
vendangent successivement les
poules, les pigeonset les moi-
neaux piilards. A droite et a
gauche, le colombier au tout a1-
gn couronné d'une poterie verte,
e puits dont la margetle est
ombragée d'un énorme figuizr,
et, tont aunteur de
quelques visux ormeux aux
branch s desquels s’enroulent
des églantiers, des touffes de
laurier, de lavand? et de roma-
rin.

Dans ce milien grandit pen-
dant des siécles une race de ro-
bustes croyants et de travail-
Jeurs infatigables. Tons ces Ca-
thalan—c’é’ait lour nom de fa-
mille—f{urent prétres oun labou-
reurs. 11 faut dire que l'idée re-
ligieuse les enveloppait de tou-
tcs parts, étroitoment mélée a
tous les actes, a tousles événe-
1aents de leur vie simple et fru
gale. Des champs qu'ils ense
mencaieat, ils apercevaient la-
has, dans la plaine, la formide-
ble sihounette de la cathédrale
«’Albi qni pariait a lear dme
par le ron de ses cloches et les
reflets mystéricux de

la maison,

ses verri-

|traint de se cacher pour remplir

'hennétes gens. Netalt il pas o
bligé, a canse des malheurs des
temps, d’aller senl et dans la
nait, pri~r la-bas pour les pau-
morts, aloss que, aa- !
trefois, la paroisse tout entiére
se rendait processionnellement a
‘église, et de 14 aun cimetiere, en
chantant les hymes d’expiation
et d'espérance ? Quel vent Je
folie et de crime avait sovfilé
sur la terre, qu'il se vit con-

un pareil devoir ! Tout au moins
espérait-il I'accomplir sans dan- |
ger et rentrer aux Issards avant
le lever du jour.

Mais comme il franchissait la
passerelle établie sur le ruis-
seau, il lui paraut que la-havt
les fenétres de 1'église étaient é-
clairées et qu'il entendait les
voix chantant les psaumes de ia
Peénitence. Instinctivement, il
recula de quelqacs pas au déla
du ruissean ; les tenétres mne
britlaient plus et les voix s'é-
taient tues. Mais avant traversé
de nouveau le ruissean, les clar-
té réappararent et les chants
recommencerent.

Il se dit alors que d’antres fi
deles avaient en sans doute la
méme pensée que ini, et qu'il
allait se trouver dans une réu-
nion nombreuse. Cette idée le
ranima, ot il gravit d'un pas a-
lerte le mamelon sur lequel st
batie I'église de Queye. Parve
nun au sommet, il apercutsous le|
porche un vieux prétre, aux che-|
veux épars, tenant un cierge al-
lamé, qui lui dit d'une voix
profende

—Dieu soit loné, voila bien
longtemps que jJe t'attendais
pour me servir la messe...Suis-
moi, car je dois avoir fini avant
I'aube.

Puis, poussant la porte, il tra-
versa 1'église pour aller a la sa-
cristie revétir les ornements

sa-
cerdetanx.
En se trouvant senl avec le

prétre dans une nef qu’il avait
crue remplie de fidéle:, Catha-

LA MESSE DE REQU[EMU‘hamee contre la religion et les ‘de la tranquille sérénité de leur|
fin. L'aieul, I'aieule, son pére, sa

maére, s'étaient eéteints donce-
ment, presque le sourire aux le-
vres, en pénissant leurs enfants
et en leur donnant rendez vous
au ciel.

Une de ses soeurs, fauchée en
pleine jeunesse, était reellement
morte en odeur de sainteté, ré-
pandant autour d’elle un par-
fum céleste, jusqu’a 'heure de
I'ensevelissement. Tous étaient
morts comme des prédestinés,
avec une foi absolue en Dieu et
en la vie future; 1ls s'étaient
doucement endorinis en mur-
murant le Symbolé des apotres,
avec un reflet d’imuwmortalité au
front. De ces Ames si calmes de-
vant la mort, quelle était done
celle qui se trouvait en dé-
fresse ?

1ostinetivement, Pierre Ca-
thalan se retourna plusieurs fois.
comme pour chercher des yeux
celui pour lequel le sacrifice e-
tait offert. Mais le nef restait
vide, du moins en apparence,
car la porte criait sur ses gonds
comme si le livrait passage a
une foule et 18 vent qui péné-
trait de toutes parts trainait a-
lui des plaintes, des gémis-
sements qui semblaient venir
de voix humaines. Plusiears
fois méme, tandis qu’'il était a-
genouillé prés da prétre, il a-
vait éprouvé de véritables {fris-
sons en se sentant {rolé douce-
ment comme par l'aile d'un
étre luvisible, immatériel.

Iividemment ils n'étaienl pas

vec

pression méridionale, n’était ce
pas “féte d’ames” 2 Aussi, mal-
aré les apparences, cette
vide ¢t déserte. était-elle rem-
plie de miliers d'esprits. Tous
ceux qui depuis les temps les
plus recuié¢s dormaient dans le
cimetiere de Queeye, dans ce
champ de repos, tous étaient 13,

d'immortalité. Et
ceite heure ¢tait-il,
le

peut étre a
lui Pierre

Cathalan, seul étre vivant|

ian, qui s'était agenouillé ma-
chinale au dernier degré du|
sanctuaire, se recueiliit pour ta-
chrr de comprendre mais il n’en

{lui-méme s¢

dans cette église, car le prétre
mouvait avec la
légereté et la fluidité d'un  étre

qm n'est pas de la terre. A l'of-

eut pas le temps. ,

Lofficiant lui adressa au snjot'
de la messe qu'il allait dire di-
recommandations,

verses une

cres. Relevaient-ils la t1éte et

s'arrétatent-ils an

ear regal

sean mi~rateur se reposer sur la |

hawte tour de
bien plus pres

on
lé-
slise de Queye dont 1's ruines |

Sainte- Céetie,
encore, sur
so dreszent sur le monticule op
pos¢ au domaine des 1ssards.
Cette tres
winsi que 'indigue son style ro-
man, doit son nom a

ancienne,

(elise
la tradi-
i'on [ onfirinée par de récentes

diécouvertes historiques| d’apres

aquelle le champ au milieu du-
quel elle s'é¢leve “tait des 1'é-
poque gallo-romaine un cime-
t:ére, an champ de repos : quies,
queye”’. Avant la Révolution,
cile ne servait plus qu'anx mes

ses d'obit, de sépaltare on d’an-
piversaire, Clest dire 1'état
bandon dans lequel elle se trou-
vait en pieine Terreur,
ment ou

an mo-
s'accomplit le mysté-
rieux drame qui sunit.

Dans la noit du ler
vembre 1793,

an 2
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|le voyait certainement
| premiere fois,

|cierges qui bralaient sur 'antel.

entre autres assez troublante:

i \| _ J1t.3 = &
bout du silon| —Songe, dit-il, qulil y va du

joar rss irer ? instinctivement ; repos d'une ame qui doit

t(‘llb‘

Et la messe commmenca.

Tout en s’appliquant & répon-|
dre de son micux, Plerre Catha-
(lan ne pouvait de
no- |
qui,
cette messe était dite. |

Tout d'abord, le célébrant de

s'empécher
réfléchir et de se demander

tamment pour qui et par

lui rappelait aucun souvenir ; il|

' 1
A'}ll

du |

pour
et assez mal,
reste, 4 la lneur vague des dvux

Qétait

.n homme grand, mai- {
|are, pale, aux cheveux _lancs |
flottant sur les épaules, et réci- |

da- |

g o . <

'ril de lear vie, venaient parfois,
no-
eatre la Toussaint

et la féte des Morts, Pierre Ca-
1galan, le chef de la famille des
1ssards, suivait le chemin qui

conduit a I'église de Queye. La

distance n’est pas grande, un ki- |

lométre & peine, mais le
irenpé par les oluies d’antomne

soi dé- |

#tait devenu glissant, et d’¢pais |

brouillardss’élevaient au dessus
du ruissean qui
du vallon.
D'autre raisons retardaient en-:
core la marche du brave paysan. |
11 était profondement attristé,

conle au fond |

‘de

tant ses prieres d'une voix pro-|
fonde, qui retentissait d'une ma-

le

niére ¢trange dans nef obs-
cur: et déserte.

Ce n’était pas non plus un de
ces prétres du pays qui, an pé-
sous des déguisements, consoler
un mourant ou bénir I'union

denx jeunes cceurs. Tout |
apte fait, cet homme lui était |
completement Inconny, et pour-
taut il lui avait parlé en termes |
presque familiers : “Je t'atten
dais,” avait-il dit, on bien en-
core : “Songe qu'il y va du re-
pos d'une Ame qui doit t'étre
chere.”

Quelle était donc la panvre
ame qui n’avait pas encore ac-
quitté sa dette ?

Hormis son oncle
ii etait le filleul,

I'abbé, dont

mais dont il

: . 5 .
non seulement par le souvenir p’avait gardé aucun souvenir.

d- ceux qu'il avait perdus, mais Picrre Cathalan avait
q

assiste

encore par la pensée de ce qui tous les siens a leurs derniers
1'd~*dlt par la persecution dé moment’, et il avait été frappé|

| 'ine

im‘”“ tremblante a

\
1' 12
ironca la formuie du pardon

| €

lenrément meélé

'gence, et les yeux qui

pendant le lavement
des wains, lorsyn’ll faisait face

fertoire,

“m celébrant, il avait essaye de

de ses
I'arcade
moment,
au conp do vent avait ébranlé
du sanctnaire el
‘a flamme des cierges avait

léconvrir expression
yeux enfoncés sous

sourciliere, mais a ce

les vitraux
va-
cilé

1.\, contre, ce gu'll vit bien |
ffable du vieux
p'»imt au moment de la com-

¢motion

'munion el les deux grosses lar-

mes qui roulerent de ses yeux

dans le calice qu’il portait d’une
ses lévres.
errante qui
se fixa comme une sorte d’auréo-

1t vit aussi la clarté

le sur son front, au moment ou. |

de la
pro-

|d'une voix tonte pleine
du triowmphe, il
: “Cam  Sanctis tuis in |
weternum, quia pias es.”

préme

Lorsque ces mots
insi qu’'un oracle venu Ges con-
fins de I'¢tervité, Piorre . Catha-
lan comprit que le sacrifice d’ex-
piation auquel il avait été obs-
venait de s’a-
chever. L'ame en détresse arvait
fini d’expier ; elle avait été li-
| bérée, rachetee par les deux lar-
'mes qui avaient brillé un mo-

' ment sur les paupiéres du pré
'tre. Ces larmes

avalent été la
rancon de l'oubli, de la négli-
avaient

| pleuré étaient désormais ouverts

a la lumiere éterneile.

La messe finie, Pierre Catha-
lan sortit de I'église et s'arréia

tout songenr sous le porche. Une |

faible iveur d’aube Lll"‘UOtdlt
an fond d'un ciel bas, humide, |
chargé de  brouillards.

A peine pouvait-on distin-
ouer les premiéres tombes
cimetiéere. On eqt dit que le so-

seuls. N'était-ce pas ia belle ex-|

nef|

su-|

retentirent | .
‘rude lincaul de rouces-et recou-.
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ROBT. T. HOLMAN

for anything you want.
His Fall stoek Ls now armved and lS laro'er than ever.
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(de deuil.

| Tout a coup la port s'ouvrit
let le célebrant, dépouillé de ses
*vétements sacerdotaux, repa-
frat: - '

. —Je te remercie, dit-il ; gra-
‘ce a iol j'ai pu dire une messe
' pour laquelle j'attendais -depuis
de longues années un servant.
(est a ta piété envers les morts
que je ois ma délivrance...Ton

ciel...Adien !......
Et caus plus attendre,

|vienx prétre partit d’'une al-

[lure assez vive, les cheveax an

| vent,

| Mais aprés avoir

fait

l
|
1
{hére il s'arréta, et disparut tout
'a coup, zomme si la terre s etaxt
: lentr'onverte sous lui.

‘ ,
| - Lorsqn’il fut revenu de . son
|

| émotion et de son étonnement,
| Pierre Cathalau parcourut le
iumenere dans tous lss sems. Ii
|

| fraicheme t remuée. Toutes les

-+ tombes abandcnndes, eﬂ'ondrees,

| étaient reliées entre ellés par un|

vertes d'épaisses touff-s 1'absin-
the sauvage, symbole de 'amer-

ra valde”. Mais a l'endroit ou,
Yabbé Cathzlan avait disparn,
il vit une petite fleur agreste
qui, par cette aurore frileuse
venait d’onvrir son calice ;

cueillit et I’ensevelit piensement
entre deux pages de sou psau-
tier. Puis, craignant  d’étre sar-
pris nar les jour, il reprit le
chemin des lIssards, repassant
dans son esprit les incidents de.
ceite nuit désormais inoubliable.
| En arrivant, il trouva sa fem-
me debout, appuyée a un pilier
de la galerie, immobile, comme
perdue dans uu réve, tenant les
'yeux fixés sur la soleil qm se,
;le\' ait la-bas, dans un coin dan

‘ciel, au fond d'un couloir de

du | nuages gris et roses.

l —Regard, fit-elle, et de la

leil hésitait a succéder a cette)main elle désignait un oiseau

L

T i
nuit de larmes, de tristesses et

oncle priera pour “toi dans le]

le
;

o«
ung
vingtaine de pas dans Je cime-

ne trouva aucune trace de terref -

tume, de la mort méme, ‘ama-|

il la| ..
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| Gladiators of the Prize Ring

A MAGNIFICENT WORK
e« FOR SPORTSMEN e

96 Large Half-Tone Portraits of All

NOTED PUGILISTS
From Hyer to Corbett

Together with their Records in Battle
and the Histories of their Lives.
so Wl o»
BILLY EDWARDS
The Famous Ex-Champion Light-Welght Pugiilst,

THE ONLY WORK OF THE
KIND ON THE MARHKET,

The its are produced from copper plates,
and a photograph of this size would be w orlh
$1.50 apiece, making a collectiou of photcs
worth $150.00; to say nothing of the invzl-
uable work of reference accompanying same.
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" F recent years the interest taken in the noble art of self-defensc has been almost universal.
The cultivation in our colleges of athletic exercises, and the
of people in physical culture, would seem to indicate that
development and the establishment of a pﬁect manhood.

madlators Of the Pnze Rlllg bnlnen prepared in the most carcful manner; every

fact has been verified by exhaustive research and care-
important event in the fistic arena, from the first ring cn-
counter down to the great battles of the present d

eat interest taken by ail classes
is is the golden cra of muscular

, both in this country and abro ad, is given a place.
e portraitsare taken from authentic p‘mwma' ks

accounts of fistic combats in this book are composite compilations frcm
competenl to describe the events—the principals, secords,
imekeepers, backers, referees, etc. The book will be found unexcelled as an accurate work of re-
erence, for not a fact has been distorted nor a line set down in malice.

1. This is the only workof the kind ever published.

2. TJ:‘:' portraits are the ﬁnest in existence—taken at the time the men

has been edited by the greatat authonues now li by
only amhenuc work of rdetence ever publish PPt e

4. The boxing lesson by ** Young Gnﬁo " and Walter Campbell is a
series of twenty-four plates taken by instantaneous photography and shows
every important blow mth guard for-same, and the positions reversed, while the instructive text,
“Rccompanyiag and explaining them, is thorough:and complete. This is the first time such results
- have been obtained, and the two men represented are the most scientific in their profession,

:fng $25,000 have been expended in collectmg,l com-
hu been carefuly avoided in the editing of the work so that there

‘Send ;ybsm“ca*fa f¥ fall 'pa'ﬂicukr;.

aux grandgs ailes blamlins qm
volait vers e soleil.

Elle reprit.c A
—Je. l'ai va tantét lever an-
dessus de l’cghse de Queyo et,
aprés avoir tontnoyé, se diriger
ver le-Lerant,

“C'est un oisau étrange com-
me je n’en ai jamais va ; on di-
rait parfois qu'il a des ailes de
feu -1l-ne cesse de monter ¢ en-
core un peu et il se wl‘ondra
avec le soleil.

- Depuis ce jour, la véillée de
le. Toussaint avait, an hamean
des ‘1ssards, un caractére parti-
culier de gravité et de mystére
Avant la priere du soir qui ren-
nissa.cnt maitres et servitears,

la

I'aienl racoutait messe dJe

“Requiem” de Queye, et come
ment I'im: du pauvre
prétre, enfin libérée, s’était en-
volée au Paradis, sous 1 frne
d'un grand oiseau aux ailes
blanches, qui était a'lé se |e:-
dre dans le to'eil !
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